【一点考据】食魂的消亡。
食物语官方对消亡的设定仿佛是矛盾的。食魂究竟能不能消亡？一会桃花粥快要消亡，一会子推燕求死不能，一会飞龙又复活。实际上，如果对烹饪史比较熟悉，这种矛盾就很容易理解。
一个显而易见的事实是，三次元中的烹饪是很容易消亡的，并且大部分存在过的菜肴都消亡了。
随便翻开一本宋代或者元代的菜谱，你就会发现，其中大部分的菜肴都已不存在，或者同名但做法完全不同，仅仅由于文字的记载，才保存在人类记忆中。
实际上，烹饪的潮流和技法更迭非常迅速。烹饪的三大直接影响因素是食材、炊具（包括灶具）和餐饮经营模式，而这三大因素都是跟着全球化和经济发展，快速升级的。
所以菜肴，包括主食点心粥汤羹等，漂变也很严重。我曾经试图写过一篇关于中国面条演变脉络的文章，结果发现史料非常分散，各种面点仿佛是凭空出现、凭空消失的，根本梳理不出脉络。
往近了说，现在找一本建国初期的菜谱，照着烹饪，口味一般都难以下咽。外国也是如此。法国大餐的定型是19世纪；今天我们认识的寿司定型于江户时代末，拉面、天妇罗更晚。
我曾在某个书的附录里，找到过一张民国时川菜的宴席菜样单，里面一半左右的菜，今日的川菜馆子已经完全不做，或几乎不做了。上面没有水煮鱼，没有酸菜鱼。这两种东西出现不过四五十年。当然，“国菜”番茄炒蛋也只不过诞生四五十年，直到民国，番茄还不是汉族地区的普遍食材。
往远了说，《随园食单》距离我们不过才200年，但袁枚一死，随园菜就失传了。80年代有个大厨叫薛文龙，潜心20多年研究复原随园菜，颇有所成，但随着薛的去世，又面临失传的困境，根本原因是这些古菜和现代人的口味已经难以匹配。
今天食物语中的食魂，到了我们孙辈、曾孙辈的年代，可能已经有一小部分——甚至是一大部分——只停留在记载中，或者变得认不出来。
真正能跨越千古流传下来的烹饪，尤其是有一定复杂程度和设计的（大米饭这种特简单的肯定不算），都是幸运儿中的幸运儿。
所以子推燕应该算是不幸还是大幸呢？
一种菜肴的制作如同一种语言，如果完全没有人做/讲，其实就相当于死了，因为其中最玄妙、语言不可尽述的部分已经丢了。
不过烹饪也有另一面：菜谱。只要菜谱上有文字记载，就算过了千百年，总还是有人试图复原，并且大概和原先差不多。这就很难算是彻底消亡。蟹酿橙就是很典型的这种情况，复原的时候，厨学者甚至考虑到了橙子和螃蟹是哪个品种，因为今天我们的脐橙，在宋代还没诞生。
所以菜谱对于菜肴是最后一道守护屏障。《食物语》本身的设定，考虑到它的守护作用（一旦写上去了就不会彻底消亡），大概就是菜谱的化身，只不过是个加了魔法buff的菜谱罢了。
想彻底理解食魂消亡这个设定，不在这个上面OOC，一定要理解这种“烹饪更迭-菜谱永恒”的两面性才行。
